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Debbo alla cortesia della redazione di Anuac e a quella delle studiose e de-
gli studiosi che hanno accolto l’invito a partecipare a questo forum la possi-
bilità di discutere del mio ultimo lavoro e l’opportunità di precisarne passag-
gi e intenzioni. Operazione non facile, visto il numero degli interventi (8),
l’articolata e più che qualificata composizione della platea delle commenta-
trici (4) e dei commentatori (4), la diversità dei loro singoli percorsi intellet-
tuali e, dunque, la molteplicità dei punti di vista messi in campo. Al di là di
differenze nelle letture e nei giudizi e delle vicinanze o distanze manifestate
con le tesi da me sostenute – nel cui merito proverò ad entrare – a tutte/tutti
loro vanno i miei ringraziamenti.
In questa mia riflessione partirei da una questione apparentemente mar-
ginale, quella delle forme e dei toni della narrazione. Come scrive Caterina
Di Pasquale nell’ouverture del suo intervento, Lo strabismo “non è un’au-
to-etnografia, non è un manuale, non è una rassegna” e, aggiungo, non è
una storia dell’antropologia italiana. Anche altri commentatori ne sottoli-
neano la stratificazione, il moltiplicarsi dei piani e delle prospettive: Valeria
Siniscalchi, ad esempio, dopo aver constatato che non si tratta di un roman-
zo, forse a causa delle “pesantezze lessicali” riscontrate, si chiede a chi sia
realmente rivolto il libro; anche Ivan Severi ne constata “alcuni grumi […] e
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la lettura non sempre semplice”, mentre Adriano Favole paragona retorica-
mente il volume ad un giallo che, similmente a quanto proposto da Sahlins
sulla vicenda di Cook, ruota intorno alla domanda su chi abbia ucciso la DEA.
Nel mio libro c’è indubbiamente tutto questo e, forse, anche una pesantezza
di stile – ad ognuno dovrebbe essere concesso di esercitare le proprie pesan-
tezze di stile soprattutto se consideriamo che queste, come il diverso grado
di sensibilità nei loro confronti, sono esse stesse indici di distinzione e di po-
sizionamento di classe. Se però – come, inattesa, disse l’aquila a monsieur
Courneau (Totò) “volete proprio sapere quello che faccio” – se proprio do-
vessi dire di cosa si tratta direi che il libro è un affresco (penso alla battaglia
tra Eraclio e Cosroe dipinta nella basilica di San Francesco ad Arezzo da Pie-
ro della Francesca) del campo accademico dell’antropologia italiana così
come esso mi è apparso grossomodo tra i primi anni ’90 del secolo scorso e il
primo decennio del secolo attuale. Nella grande battaglia dipinta nella cap-
pella Bacci, come sempre in Piero, pur preservandosi il movimento e il detta-
glio, la scena appare nello stesso momento astratta, collocata in una realtà
metafisica. La qualità neo-platonica della pittura di Piero della Francesca mi
ha sempre affascinato, forse perché ti dà per un lungo attimo percettivo la
sensazione di poter raggiungere quell’essenza delle “cose umane” che il sa-
pere da me praticato considera sempre storicamente costruite. In realtà,
analiticamente, sappiamo bene come tali effetti siano il frutto delle com-
plesse conoscenze prospettico – matematiche di Piero e delle sue tecniche di
utilizzo del colore: sono cioè una costruzione, una finzione ben consapevole
messa in atto dall’artista e presuppongono un preciso punto di vista (forma-
le, matematico, teologico, politico) e un posizionamento degli sguardi (del
pittore e dello spettatore). Allo stesso modo – e a maggior ragione per un sa-
pere critico come la contemporanea ricerca antropologica, oramai consape-
vole dei rischi di essenzializzazione cui anche le proprie affermazioni vanno
incontro – l’affresco da me fornito ne Lo strabismo della DEA è dichiarata-
mente parziale, prospettico, selettivo e – se si vuole – di parte. Non mi pare
di aver fatto nulla per nasconderlo e anzi – come giustamente ricorda Ric-
cardo Ciavolella nel suo commento: “Palumbo si guarda bene da qualsiasi
essenzialismo sull’antropologia italiana” – ho cercato di rendere esplicite sia
le mie fonti, sia il mio posizionamento, sia le mie tecniche di montaggio. Ho
insomma provato a disarticolare, nel tempo e nello spazio, l’apparente co-
struita immobilità del quadro che fornivo, rimettendo in moto i personaggi e
le situazioni, ho richiamato scelte operate nel passato, ho provato a rico-
struire genealogie intellettuali e politiche, ho cercato di ampliare le cornici
comparative, per mostrare come quel campo di battaglia (per continuare ad
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usare la metafora dell’affresco) avesse assunto le forme che presentavo e
come, da un certo momento in poi, risultasse un terreno per scontri oramai
persi e tra eserciti scomparsi. Un tale percorso ha implicato il ricorso ad una
forma di auto-contestualizzazione biografica (non un’auto-etnografia e
nemmeno, fino in fondo, la socio-biografia del Bourdieu di Questa non è
un’autobiografia), necessaria per non occultare lo sguardo di chi costruiva
l’affresco e per posizionarlo nel campo di forze indagato (Bourdieu 2005). Ha
richiesto, poi, l’adozione di un tono marcatamente realistico, ma dichiarata-
mente “fictive” nelle due parti, centrali, nelle quali ho presentato “dati” di
carattere numerico sulla composizione del corpo accademico, sui metodi
adottati e sui contenuti delle ricerche. Così come sono stato esplicito circa il
registro adottato (un realismo calcato sulle finzioni oggettivanti delle rap-
presentazioni etnografiche “vecchio stile”), lo sono stato circa la composi-
zione del mio campione e la natura delle fonti. Il mio data base è stato costi-
tuito, per la prima parte, soprattutto dai dati presenti nel sito CINECA che,
per quanto parziali e limitati nel tempo, costituiscono un unicum nel panora-
ma europeo e consentono di guardare al mondo degli accademici strutturati
con una certa precisione. A tali dati ho aggiunto – nell’analisi della parte
qualitativa della produzione scientifica – i lavori presentati dagli antropologi
strutturati per la VQR 2011-2014 e quelli, da me visionati in quanto membro
dell’ASN 2012-2013, comprendenti scritti, curriculum e titoli anche di stu-
diosi non strutturati1. Ciò detto è del tutto evidente che le mie riflessioni ri-
guardano in maniera privilegiata il campo dell’antropologia accademica ita-
liana – il solo per il quale siano reperibili dati quantitativi comparabili – i
suoi componenti in una precisa e delimitata fase cronologica, le loro pratiche
concorsuali e le loro politiche scientifico-culturali. Molto resta fuori, eviden-
temente, come sottolineano nei loro commenti Siniscalchi, Severi, Di Pa-
squale, Ciavolella: tutti coloro, più giovani, che non sono rientrati nel “miri-
no” della valutazione o nelle griglie classificatorie dell’accademia ministe-
riale, insieme a coloro che, formatisi alla disciplina del tutto o solo in parte
in Italia, hanno poi trovato il modo di sviluppare le proprie carriere, univer-
sitarie e non, fuori dai confini nazionali. Per tutte queste categorie di studio-
se e di studiosi, di lavoratrici e lavoratori, è impossibile costruire un campio-
ne numericamente preciso e delimitato, mentre il rischio che si corre è quel-
lo di produrre immagini generalizzanti a partire da reti, conoscenze, espe-
rienze e traiettorie personali che finiscono inevitabilmente per escludere più
1. A queste fonti vanno aggiunti gli elenchi delle tesi di dottorato in area antropologica pre-
senti nelle Biblioteche nazionali di Firenze e di Roma – comunque parziali – e i dati forniti
da ALMALAUREA sui laureati in antropologia (attualmente LM1).
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persone di quante includano. Rischio che, pur avendo una qualche familiari-
tà, didattica con le fasce di studiosi generazionalmente successive alla mia, e
accademica con il mondo degli “esuli”, ho scelto di non correre.
Tornerò su questi punti. Per il momento mi interessa proseguire nell’e-
splicitazione delle mie scelte narrative. Al realismo costruito dei numeri, ho
volutamente affiancato una postura ironica e a volte sarcastica – come nota
Siniscalchi, ma per citare ancora Pierre Bourdieu (2005: 7) si tratta di “anali-
si sociologica che esclude la psicologia, a parte alcuni scatti d’umore” (corsivo
mio)2 – che si manifesta nell’analogia tra campo accademico e chefferies e
nell’accostamento tra scontri accademici e lotte tra segmenti tribali. Se, in
questi passaggi, l’ironia si lega all’effetto di spaesamento etnografico attra-
verso il quale guardare il familiare e vicino con occhi estranei e lontani (ulte-
riore finzione che il gioco autobiografico contribuisce ad esplicitare), essa si
associa ad una certa vis polemica nelle parti dedicate al confronto con parti
delle antropologie “straniere”. Qui la postura ironica vorrebbe acquisire una
valenza politica segnalando l’esistenza di scarti di potere tra i protagonisti
della scena e quindi – in maniera ancora una volta dichiarata – sottolinean-
do la difficoltà a praticare ad armi pari un medesimo gioco scientifico: l’iro-
nia, insomma, come arma di chi occupa posizioni subalterne. Resta, infine, il
piano della narrazione “storica”. Anche in questo caso nel libro dico con
chiarezza che la mia non vuole e non può essere né una storiografia della vi-
cenda delle discipline antropologiche italiane, né, a maggior ragione, una
storia sociale, culturale o politica di frammenti dell’Italia repubblicana e di
alcuni suoi intellettuali. Il tono narrativo, in questo caso, è piuttosto evoca-
tivo che realistico, si interseca con il racconto personale, segnala soprattutto
le cesure, mira a fissare cronologie, a definire contesti entro i quali le vicen-
de disciplinari possano incastonarsi e ha un carattere che mi piace ora defi-
nire etico-politico: insomma con la storia e il potere bisogna prima o poi fare
i conti.
Mi pare possibile ora passare ad un’analisi puntuale di obiezioni e critiche
proposte da alcuni colleghi. Un primo punto, come detto toccato da più let-
tori, riguarda in maniera esplicita il problema del “chi rientra allora nell’in-
quadratura” – per dirla con Siniscalchi – quindi, un po’ più velatamente del
chi resta fuori focus e infine, implicitamente, del posizionamento nel quadro
e rispetto al quadro dello stesso autore. Ho appena ribadito ciò che del resto
avevo già esplicitato nel testo, ossia la peculiare composizione del mio cam-
pione, i “dati” a partire dai quali ho costruito il quadro e il suo carattere di-
2. Si tratta di una nota preparatoria al testo citata dall’editore francese in una nota prelimi-
nare all’edizione italiana.
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chiaratamente e consapevolmente parziale. Certamente – come detto – re-
stano fuori scena molti singoli individui, con i loro percorsi di studio, di ri-
cerca e di vita, con le loro carriere accademiche altrove, a volte prestigiose,
altre semplicemente normali, ma il punto è che non mi pare esistano modi e
criteri per includerne alcuni ed escluderne altri, in assenza di un censimento
che risulti quanto meno plausibile. Così come mi pare manchi, a tutt’oggi,
una qualche analisi sistematica e, dunque, non semplicemente episodica e
autobiografica delle traiettorie di questi/e antropologi/antropologhe, dei
rapporti che intrattengono con la “madrepatria” accademica, dell’incidenza
che i loro lavori hanno, o meno, sullo scenario nazionale della disciplina. In
linea con la richiesta di un focus diverso e diversificato, Valeria Siniscalchi –
come per la sua fascia generazionale fa anche Caterina Di Pasquale – sottoli-
nea una rigidità degli schemi da me adoperati e, a me pare, preferirebbe un
approccio al campo accademico italiano che potrei chiamare idiografico. Si
tratta di una strada percorribile, forse, e anche qui attendiamo che i protago-
nisti delle vicende da me analizzate, o anche chi sente l’esigenza di una vi-
sione più aderente alla complessità e alla fantasia degli specifici comporta-
menti di singoli accademici (o anche di singole sottosezioni del campo) si ci-
menti in una simile impresa3. Nella dichiarata consapevolezza del carattere
schematico e selettivo dell’affresco che ho provato a disegnare, la prospetti-
va da me seguita è con tutta evidenza diversa.
Come Siniscalchi, Riccardo Ciavolella pone il problema degli expat, all’in-
terno, però, di una cornice più articolata, evocandone infatti posture, attitu-
dini, e richiamando reciproci (tra chi parte e chi resta) fraintendimenti e gio-
chi di sguardi. Concordo con lui che un’analisi degli spazi di dilatazione del
campo della DEA e un focus sulle dinamiche di delocalizzazione lungo le
frontiere del campo antropologico nazionale sarebbero utili sia per compren-
dere meglio alcuni passaggi delle vicende da me analizzate, sia soprattutto
per illuminarne tendenze e possibilità di sviluppo in un futuro scenario, si
spera meno marcato da frontiere rigide e sempre più aperto ad una pratica di
una comune scienza sociale. Aspetto con interesse che qualcuno si metta al-
l’opera. Un dato però mi sembra emergere con chiarezza. Chiedersi come fa
Ciavolella: “Quante Bologna, Siena o Palermo ci sono altrove” o ricordare
come nel CNRS, o all’EHESS siano molti sia i candidati sia gli assunti prove-
nienti dall’Italia, significa constatare che il numero di studiose e studiosi,
spesso di ottima qualità scientifica, formatisi nei dottorati italiani (e ancor
prima, anche se più raramente, nelle nostre università) che hanno scelto o,
3. Sarebbe ad esempio di grande interesse comparativo una qualche etnografia, anche solo
approssimativa, franca e disinibita per quanto possibile, delle dinamiche politiche interne
ad una grande associazione antropologica come l’EASA.
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più spesso, sono stati spinti ad andar fuori – pur difficilmente quantificabile
– è sicuramente elevato. Mi chiedo allora: tutte queste persone avrebbero
trovato posto nell’università italiana? La conformazione del campo accade-
mico descritta nelle pagine de Lo strabismo ha qualcosa a che vedere con
queste forme di migrazione cognitiva? Infine, cosa sarebbe l’antropologia
italiana se quelle competenze e quelle risorse fossero oggi e magari da qual-
che tempo integrate nel campo accademico? Un lavoro sistematico su tali
frontiere e su tali questioni produrrebbe un quadro ben più articolato di
quello da me fornito, anche se immagino potrebbe confermarne alcune ten-
denze strutturali. La domanda che comunque mi pare pertinente è questa:
tutto quello che resta, ossia il campo che ha prodotto l’espulsione degli ex-
pat, basta a definire un’“antropologia italiana”? È sufficiente per costruire
un’analisi intorno alle sue articolazioni accademiche, scientifiche e intellet-
tuali? A mio parere evidentemente si.
Ivan Severi, come Ciavolella e Siniscalchi, si sofferma sulla questione dei
confini del campo da me tracciato. In particolare Severi pone la questione
dell’assenza di una fascia generazionale, quella di “un ipotetico Marco, di
una decina d’anni più giovane rispetto ad Andrea”, formata da “laureati e
dottori di ricerca (che) si stanno progressivamente distaccando dall’universi-
tà e dalla comunità scientifica di provenienza”, giovani per i quali è molto
difficile “seguire in modo accurato le frammentate traiettorie individuali,
come è ancora possibile fare con quelli appartenenti alla generazione di An-
drea” e per i quali risulta “un compito estremamente faticoso l’immaginare i
subalterni precarizzati come una ‘classe’”. Si tratta di un punto importante.
La scelta dell’avatar “Andrea” è stata il mio modo di provare a dare voce a
quel mondo di precari dell’università che restava in gran parte fuori dal cam-
pione che sono riuscito ad aggregare. Si è trattato di una finzione – con una
certa genealogia all’interno della scrittura antropologica – che, come sottoli-
nea anche Caterina Di Pasquale nel suo intervento, inevitabilmente semplifi-
ca i percorsi individuali, le emozioni e i vissuti di molti concreti individui (su
questo ritornerò a breve). Severi segnala come le dinamiche sociali e politi-
che della produzione di un precariato cognitivo siano ben più rapide delle
finzioni narrative che possiamo mettere in campo e, quindi, come vi sia una
fascia più ampia di giovani (antropologi/ghe dall’elevata formazione e di an-
cor più difficile quantificazione) non interessati a gravitare in orbita univer-
sitaria. La possibilità di dire qualcosa su questa parte del “mondo antropolo-
gico” sembra in prima istanza estranea al percorso da me seguito, ed è lega-
ta, da un lato, al problema della professionalizzazione delle competenze an-
tropologiche per un mercato extra-accademico, dall’altro al rapporto tra
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quelle e la sfera pubblica. Mentre il mio libro dice poco sulla professionaliz-
zazione e l’applicazione dell’antropologia, anche il percorso da me seguito
per affrontare il secondo aspetto sembra non convincere Severi:
La società italiana in cui antropologi e antropologhe si muovono, emerge spes-
so e connotata in modi diversi […], ma il modo in cui la disciplina vi si rivolge è
nella quasi totalità dei casi posto nei termini della relazione tra intellettuale e
società (infra: 163).
Quello dell’applicabilità della ricerca antropologica e della conseguente
ristrutturazione dei percorsi formativi è un problema complesso, con alle
spalle una oramai vasta letteratura, che la tesi dottorale di Severi e il suo ul-
timo lavoro hanno il merito di affrontare con attenzione (Severi 2019). Pro-
blema che, pur facendo esplicito riferimento al lavoro di Severi e all’azione
importante di associazioni come ANPIA e SIAA, ho scelto di lasciare ai mar-
gini del mio lavoro perché interessato allo spazio istituzionale di produzione
del sapere scientifico antropologico (l’Università) e ai reciproci rapporti tra
questo e la sfera pubblica. Alle spalle della mia scelta vi è la convinzione, im-
plicita, che il peso pubblico di un sapere disciplinare sia connesso – tra i
molti fattori – anche all’autorevolezza scientifica dei suoi praticanti, al loro
aggiornamento, alla loro capacità di organizzarsi come produttori di cultura
pubblica, oltre ovviamente all’abilità nel comunicare le conoscenze al di fuo-
ri del proprio specifico campo (tema, questo, toccato da Adriano Favole e sul
quale tornerò). In altre parole ritengo che le possibilità o le difficoltà dell’ap-
plicabilità di un sapere antropologico generalista e generalizzato siano stret-
tamente connesse, se non proprio dirette conseguenze (anche) di questi ulti-
mi fattori.
Torno per un attimo ad Andrea e alle comprensibili reazioni di chi a que-
sta figura è più vicina per generazione e percorso di vita intellettuale. Cateri-
na Di Pasquale, pur ritenendo il profilo “certamente credibile”, ritiene che
“Andrea” non possa rappresentarla e che “la licenza di usare una protagoni-
sta “finta” per rappresentarle potrebbe lasciare in bocca il sapore del pater-
nalismo”. Non entro nel merito del paternalismo. Quel che mi sembra di
comprendere è che la finzione di “Andrea” possa arrivare a toccare piani
profondi della soggettività di persone le cui esperienze corrono il rischio di
avvicinarsi eccessivamente a quelle dell’avatar. E quindi a prendere distanze
e precauzioni. Un indice di ciò potrebbe essere un dettaglio apparentemente
insignificante: nel riassumere i tratti di Andrea, Di Pasquale scrive che il suo
(di Andrea) primo ragazzo è “un giovane alternativo della ‘Roma bene’”. Nel
mio libro, però, per quanto si dica che Andrea si laurea in lettere in una Uni-
versità del centro Italia, non c’è alcun riferimento a Roma, ed anzi tutti gli
indizi – perfino il nome storpiato del centro sociale frequentato da quel ra-
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gazzo – avrebbero dovuto indirizzare più a Nord. Un indice involontario di
un’identificazione che, “oggi”, può essere più facilmente cauterizzata? “Mi
piacerebbe sapere cosa pensa al riguardo” Caterina Di Pasquale.
Ho un ricordo vivido del momento in cui (si era nel 2013, come ricorda an-
che Caterina) a Roma, di fronte ad alcuni dei più importanti studiosi delle
generazioni precedenti, Caterina Di Pasquale lesse la lettera aperta dei “gio-
vani” precari di antropologia. Rivedo la sua pallida tensione e le facce di
molti colleghi, stupite e tese, quasi come qualche minuto prima, mentre pre-
sentavo una versione di Messages in a bottle. Lessi quell’atto e quel docu-
mento (che aveva origine da discussioni avvenute durante il II convegno
ANUAC tenutosi a Noto due anni prima) come segnali di potenziale rottura
di schemi e rapporti di potere che avevano dominato fino a quel momento il
campo accademico. E immaginai che a partire da quella performance romana
si sarebbe potuto dare vita all’interno del campo antropologico nazionale ad
una riflessione critica. Una riflessione attraverso la quale, liberando le com-
petenze delle generazioni più giovani di studiose e studiosi, dare il via ad
una riconfigurazione dal basso del campo stesso, capace di aprire lo scenario
(e l’accesso ai posti) ai percorsi di ricerca, alle capacità e alle prospettive dei
singoli, al di là di scuole e potentati. Le risposte fornite a quella lettera/co-
municato dal mondo universitario furono invece di forte chiusura e la rea-
zione della maggior parte dei proponenti fu, comprensibilmente, un ordinato
e silenzioso rientro nei ranghi. Per quanto la visione prospettica alla base de
Lo strabismo si avvicini a quella tracciata da Riccardo Ciavolella nella conclu-
sione del suo intervento e nonostante sia consapevole che uno scritto come
il mio corra il rischio di oggettivare e naturalizzare un campo (come Ciavo-
lella paventa) ricordo qui questi momenti del recente passato per rimarcare
come la tensione conoscitiva che anima l’affresco de Lo strabismo sia fin dal-
l’inizio de-naturalizzante (di rapporti di potere che corrono il rischio di esse-
re incorporati anche da chi occupa o immagina di occupare posizioni di “su-
balternità”) e de-costruttiva.
Questa tensione politica e intellettuale è colta con chiarezza da Mara Be-
nadusi quando, ricordando un recente bell’intervento di Andrea Cornwall ad
un convegno SIAA, scrive:
Se non invertiamo la tendenza, che relega fuori dall’università italiana (o ai
suoi margini) chi si è formato all’interno di percorsi universitari di buon livello,
e non diamo ad altri la possibilità di farlo in futuro, non solo verrà seriamente
compromessa la sopravvivenza del nostro settore disciplinare, ma sarà indebo-
lita – il che mi sembra un rischio ben maggiore – la possibilità che in Italia si
possa continuare ad agire antropologicamente nel mondo (infra: 123).
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L’accesso di “giovani” preparati nello scenario universitario, il più possi-
bile liberato da condizionamenti di scuola e appartenenza, consentendo un
irrobustimento del sapere generale dentro l’accademia, è condizione neces-
saria perché l’agire antropologicamente nel mondo possa avere una qualche
possibilità di diffusione nella scena pubblica. Benadusi individua altri due
punti nodali del mio libro. Uno, quello dei rapporti tra lo scenario antropolo-
gico italiano e le antropologie estere (statunitense in particolare), è affronta-
to sia da Ciavolella, sia da Michael Blim, sia infine da Noelle Molé Liston. Su
di esso tornerò nella conclusione di questa mia nota. L’altro è quello dei rap-
porti teoria antropologica/politica/stato nazionale che, a mio modo di vede-
re, costituisce il nucleo centrale dell’intero mio argomento. Mara Benadusi
coglie il punto quando, evocando il capitolo de Lo strabismo dedicato a de
Martino, sottolinea la difficoltà della genealogia intellettuale demartiniana –
e con questa di gran parte della ricerca antropologica nostrana – ad affronta-
re in termini sistemici e strutturali “i luoghi della vita economica e politi-
co-istituzionale” e, dunque, lo stato nazionale italiano. Questa constatazio-
ne mi consente di rendere esplicito un aspetto che nel libro era lasciato al-
l’interpretazione del lettore: l’arrivo dello sguardo intrusivo e giudicante de-
gli intellettuali del Politecnico nel Gargano della mia famiglia, l’abbandono
del paese da parte di mio padre, il suo inscriversi nell’universo statale e il
suo incorporare lo stato-nazione democristianamente declinato, l’apparen-
temente non plausibile gioco di rimandi tra Giovanni Leone, Amintore Fan-
fani, Claude Lévi-Strauss ed Ernesto de Martino (tutti della classe del ‘908)
costruiscono un caleidoscopio di immagini al cui centro vi è il nesso tra cate-
gorie analitiche delle scienze sociali e forma dello stato-nazione che lavori
come quello di Paul Rabinow (1995) hanno reso evidente (vedi anche Charu-
ty 2009; Holmes 2000; Kapferer 2005). Nel mio libro provo a mostrare come
fin da Naturalismo e storicismo de Martino (1941) fondi una epistemologia del
rifiuto delle oggettivazioni (delle naturalizzazioni) sociali (società, langue,
cultura) che è strettamente connessa ad una concezione liberale ed etico –
politico – religiosa dello stato nazionale e che si manterrà sostanzialmente
inalterata anche all’interno delle successive posizioni analitiche legate al
marxismo. In questa genealogia a-sistemica e a-strutturale vedo il limite
principale della tradizione antropologica italiana, limite che sul piano anali-
tico si è tradotto in una sostanziale incapacità non soltanto a “guardare in
faccia il potere” nelle molte forme in cui si stava istituzionalizzando in Ita-
lia, ma anche e soprattutto a gettare uno sguardo sulle istituzioni e l’orga-
nizzazione culturale dello stato nazionale; (limite che) sul piano politico si è
declinato o in un posizionamento radicale e in qualche modo sempre più
marginale, oppure in una adesione ad un formalismo giuridico-normativo
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(che ha dialogato a volte con epidermiche adesioni a strutturalismi d’oltral-
pe); mentre sul piano metodologico si è espresso con la rinuncia a quelle
metodologie che presuppongono una concezione sistemica e olistica dell’or-
ganizzazione sociale (il Fieldwork Italian Style contrapposto al Fieldwork
Standard Style; vedi Kaberry 1957). Questo vuol dire che quando sottolineo
l’importanza di de Martino lo faccio perché ritengo decisiva la sua capacità
di posizionarsi nel dibattito politico-culturale a lui contemporaneo e l’abilità
nell’intervenire su questioni politico-sociali allora centrali. Non rivendico
quindi una continuità teorica e metodologica con lui e con le antropologie
nazionali che in qualche misura da lui derivano – come invece sembrerebbe
credere Michael Blim e come teme Valeria Siniscalchi. Il mio non è un ripu-
dio dell’etnografia densa e prolungata – quella che ci è stata insegnata nella
“scuola romana” di etnologia da cui Siniscalchi ed io veniamo e che continuo
a fare e scrivere; e la mia presa di posizione nell’antica polemica Remotti/Si-
gnorelli, se imputa al primo uno scarso aggiornamento e un asincronismo
teorico, attribuisce chiaramente al mondo degli “autarchici” una specifica
debolezza metodologica – debolezza del cui peso insieme epistemologico,
analitico e politico mi sembra di aver dato segno, nel libro, di una qualche
consapevolezza.
Le argomentazioni e le connessioni di piani che ho provato a sostenere ne
Lo strabismo hanno a che vedere con la mia storia personale e familiare, o
meglio con il loro posizionamento di classe e – me ne rendo conto – finisco-
no per inscrivere le mie “confessioni” e le “accuse” che rivolgo ai protagoni-
sti del campo disciplinare in una dialettica di impostazione marxista e gram-
sciana che – coniugata appunto con gli strumenti della corrente ricerca an-
tropologica – certamente non ripudio. Ringrazio Michael Blim e la sua lettu-
ra partecipata del mio testo per aver voluto esplicitare questo, insieme al fat-
to di aver fornito un interessante squarcio comparativo con la situazione la-
vorativa nella scena antropologica statunitense.
Adriano Favole si chiede come spiegare “il clamoroso successo” tra gli
studenti dei primi anni ’90 del secolo scorso dei corsi di antropologia. Non
so, ma in questo caso l’auto-etnografia potrebbe rivelarsi strumento poco
utile: solo un’analisi quantitativa accurata e comparativa degli effetti delle
riforme universitarie sui differenti corsi di laurea e nelle diverse discipline
sociali e umanistiche potrebbe fornire risposte non impressionistiche. In
ogni caso, ammesso che ci sia stato un boom di interesse antropologico tra le
più giovani generazioni di studenti universitari, ammesso anche che un si-
mile interesse continui a manifestarsi ancora oggi, questo non aumentereb-
be le “responsabilità” di chi, di fronte a queste manifestazioni d’amore intel-
lettuale, non solo non ha saputo/voluto modificare le regole del campo acca-
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demico, ma non ha provato nemmeno a renderle evidenti? Più complesso ri-
spondere ad un’altra importante questione sollevata da Favole, quella del
tipo di attitudine e di linguaggio da adoperare quando si interviene, da an-
tropologi, nella sfera pubblica e, in particolare, in quella mediatica. Concor-
do con Favole quando sottolinea la necessità di sapere come intervenire e
come comunicare e, quindi, l’importanza sia di imparare a farlo sia di inse-
gnare ai nuovi antropologi come farlo (anche se una qualche familiarità con
colleghi più giovani e con le loro abilità comunicative attraverso media che
hanno poco a che fare oramai con la carta stampata o con la TV mi suggeri-
sce che potremmo utilmente imparare da loro più di quanto loro potrebbero
imparare da noi). Del resto apprezzo quasi sempre gli interventi “giornalisti-
ci” di Adriano Favole e la loro capacità divulgativa. I problemi, a mio avviso,
sono altrove. Infatti nonostante Favole chieda con enfasi a dei fantomatici
antropologi critici come la scienza che loro immaginano di praticare sia ap-
punto critica, non ci dice come un concreto antropologo (critico o non critico
importa poco) eserciti la sua capacità di scrittura e di intervento sul più im-
portante quotidiano nazionale (sembra cioè presupporre che ci sia chi è ca-
pace e chi no), come avviene la scelta dei temi da trattare e soprattutto quali
sono i temi che non passano, che non si è chiamati a trattare, come si acceda
ad un così prestigioso punto di osservazione e azione pubblica: magari i più
giovani (e forse anche i meno giovani) lettori di questo dibattito potrebbero
essere interessati a conoscere, per prepararsi eventualmente ad agire.
Questi però sono dettagli tattici.
Più seriamente dico che mi sta evidentemente bene se un collega prepara-
to come Adriano Favole con competenza, lucidità e semplicità spiega ai suoi
lettori che gli odiatori della diversità culturale immaginano il mondo fatto di
entità (etniche, identitarie, culturali) chiuse e discrete, mentre l’antropolo-
gia ha da tempo mostrato come quelle stesse entità siano dei complessi co-
strutti storici. Condivido anche la scelta di quei colleghi che, con un sedi-
mentato passato di ricerche alle spalle o che ricerca (etnografica) continuano
a farla, scelgono di impegnarsi a trattare in termini anche generali problemi
di pattugliamento concettuale dei confini e delle competenze disciplinari (ri-
spetto alla storiografia, ad esempio, alle neuroscienze o alla genetica). Si
tratta di interventi importanti e urgenti. Quello che mi sta meno bene è
quando la spinta ad esserci nello spazio pubblico e mediatico, invece di esse-
re un’opportunità da sfruttare per far passare idee e concetti dei quali da
scienziati sociali siamo convinti, porta alla produzione di lavori a volte seria-
li, spesso frettolosi, che della densità etnografica e delle complessità teori-
che presenti nelle correnti scienze sociali non conservano nemmeno più il ri-
cordo, e che dunque finiscono per adagiarsi tra il racconto di viaggio, il re-
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port giornalistico, il titillamento dell’esotismo e la produzione di pseudo-fi-
losofie a scartamento ridotto. La mia impressione è che tali esercizi abbiano
l’effetto deleterio di far decrescere globalmente la qualità della ricerca e, fi-
nendo per saturare le richieste del mercato culturale e degli editori, determi-
nino l’abbassamento della soglia della quantità di etnografia e antropologia
(ossia di interpretazione densa e politicamente consapevole delle diversità e
delle somiglianze culturali) che possa essere ritenuta non tossica da un pub-
blico di lettori più vasto di quello degli specialisti. 
Si tratta evidentemente di una questione di equilibrio e di ponderazione,
intorno alla quale, fin dagli anni ’30 del secolo scorso discutevano, ad esem-
pio in storia, giganti come Momigliano e Cantimori. Oggi, però, il rischio che
le esigenze del mercato finiscano per prevalere sulla nostra capacità, minuta,
quotidiana e chiarificatrice di condizionarlo e di “formare” l’opinione pub-
blica mi pare evidente. E inoltre continuo a chiedermi se sia proprio la stessa
cosa, se abbia lo stesso effetto pubblico scrivere un libro come Dietro le quin-
te della storia (Barbero, Angela 2013) in un mercato editoriale che prevede
nel contempo la pubblicazione, per Laterza, delle 750 pagine della Storia del-
l’alimentazione (Faldrin, Montanari 2007) o quella, per Einaudi, di Tempo del-
la chiesa, tempo del mercante (Le Goff 2000); e pubblicare un libro come Mo-
menti di Felicità (Augé 2017 – no, non farò esempi di colleghi “divulgatori”
italiani, già troppi i risentimenti causati da Lo strabismo) in un mercato edi-
toriale nel quale le 360 interessanti pagine di Adriano Favole (1990) di La
palma del potere vengono, meritoriamente, pubblicate da Segnalibro e quelle
(solo 208) parimenti interessanti di Cercando nel vuoto di Matteo Aria (2007)
escano per i tipi, altrettanto meritori, di Pacini? Siamo sicuri che siano que-
ste – associate a quelle “gingoistiche” da me presentate in dettaglio ne Lo
strabismo (pp. 91 e sgg.) – le strategie migliori per diffondere il nostro sapere
nello spazio pubblico4? 
Ma queste, appunto, sono solo considerazioni strategiche.
Il punto nodale riguarda invece il doppio shifting concettuale – una sorta
di salto mortale – che l’argomentare di Favole sembra esibire. Provo a se-
guirne più da vicino le evoluzioni, scegliendo per gioco uno stile argomenta-
tivo che vuole parodiare quello dei seminari degli antropologi britannici di
qualche decennio fa, brillantemente descritto da Alfred Gell (1999). Favole
premette alla giusta considerazione circa l’importanza di una comunicazione
4. Non ci ricorda, forse, questa distribuzione di pesi e misure nello spazio editoriale la sud-
divisione della torta patrimoniale (agli storici gli archivi e le glorie patrie, agli architetti le
chiese e le città, agli archeologi le glorie dei Fori, e agli antropologi le zappe e gli aratri, o le
maschere Egungun degli Yoruba e lo sciamanesimo siberiano) da me fortemente criticata in
altri lavori?
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pubblica chiara e comprensibile un rinvio alla mia propensione per un’antro-
pologia critica, capace (anche nel suo guardare il campo accademico) di ana-
lizzare la dimensione del potere. A questa premessa, nel momento di passare
a riflettere sulle possibilità/capacità comunicative e divulgative, aggiunge
una critica: l’antropologia critica non spiegherebbe “COME è critica”. Non so
bene come pormi di fronte a questo salto: Favole pensa che la cosiddetta
“antropologia critica” in sé non sia capace di essere chiara e comunicativa?
Forse, ma non ci spiega perché. Favole vuole invece dire che la mia antropo-
logia critica, così come è messa in campo nell’analisi del nostro campo acca-
demico, non è chiara e comunicativa o comunque che io non spieghi suffi-
cientemente come costruisco una lettura antropologico – critica del campo
accademico dell’antropologia italiana? A me pare di essere stato piuttosto
chiaro sia sulle fonti, sia sulle modalità di rappresentazione, sia soprattutto
sui contenuti dell’affresco. Riprendendo miei scritti precedenti (Palumbo
1992, 2001, 2006), ho esplicitato in che termini e attraverso quali scelte teo-
riche le antropologie (anglofone, soprattutto) abbiano modificato a partire
dalla metà degli anni ’80 del secolo scorso gli scenari concettuali della disci-
plina e, in particolare, abbiano reso inutilizzabili concetti analitici solo un
decennio prima di uso corrente. Ho sottolineato come le etnografie critiche
contemporanee, coerentemente ai propri paradigmi teorici, abbiano modifi-
cato gli assetti narrativi e i piani d’analisi, rendendo, ancora utili certo, ma
analiticamente epidermici resoconti fino ad un decennio prima considerati
plausibili. Può certo darsi che la mia ricostruzione degli slittamenti teorici ed
etnografici sia errata, che la sua chiarezza risulti minima, ma allora se è que-
sto che si pensa occorrerebbe dirlo esplicitamente, sostanziando la critica
con osservazioni puntuali. Anche in questo caso, però, nessuna esplicita di-
chiarazione.
Più probabile che Adriano Favole colga l’occasione di questa discussione
per tornare a mettere in campo una critica generale della cosiddetta “antro-
pologia critica”, assecondando e facendosi lui stesso promotore di una certa
postura fantasmatica che dà segni di sé, oggi in Italia, e che a me pare solo in
parte come una sorta di indiretto riflesso chimerico di posizioni europee,
spesso contrastive dell’egemonia statunitense nel dibattito internazionale5.
5. Fuori finzione: non me ne voglia Adriano, anche io uso qui lui a pretesto per aprire una
discussione con i sostenitori di queste tesi. All’interno della stessa finzione faccio riferimen-
to ai miei lavori non perché creda veramente che il bersaglio delle polemiche possano essere
proprio loro, ma semplicemente perché li iconicizzo io stesso a rappresentanti della Critica
criticata. Per il contesto italiano si vedano Dei e Di Pasquale (2017), Favole e Allovio (2018)
e il dibattito apparso tra febbraio e giugno 2018 nel sito il lavoro culturale.org. Si veda anche
il recente libro di Fabio Dei (2018). Per quello internazionale almeno Ingold (2008, 2014) e le
discussioni da questi scritti suscitate nella rivista Hau.
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Anche qui però nessuna indicazione precisa. E ancora una volta, con chi ce
l’ha Favole? Con la tensione critica che anima l’antropologia statunitense,
oggi egemonica nella scena internazionale? Oppure con un altro, più temibi-
le, spettro da lui evocato, la cosiddetta Theory, il supposto background teori-
co, tutto politico e elitisticamente ermetico, fatto di linguaggi criptici e com-
piaciuti, derivati da un miscuglio filologicamente scorretto di pensiero euro-
peo (Gramsci, Foucault, Lacan, Derrida & alii), posture postcoloniali e posi-
zionamenti accademici di primo piano nelle più prestigiose università d’oltre
oceano, che starebbe contaminando da qualche decennio la primigenia inno-
cenza interpretativa del sapere antropologico6? Può darsi, ma se così fosse il
gioco sarebbe troppo facile: il bersaglio è ben grosso e – se questo è il target
– la critica così costruita a me pare poco efficace. Ritiene Favole che le innu-
merevoli etnografie critiche di impostazione statunitense e impegnata che
leggiamo sulle principali riviste internazionali e nazionali o pubblicate pres-
so editori stranieri siano vittime del contagio della Theory e, quindi, poco ca-
paci di esprimere le qualità, a mio avviso pienamente condivisibili, che lui
attribuisce alla ricerca antropologica?
Per Favole
Il “COME” è la capacità, fondata su etnografie dense, di dar conto dello “spet-
tro” della condizione umana nel suo senso più ampio […] [fino a] la pluralità di
sguardi, di voci, vicine e lontane, le sofferenze, le resilienze e le tattiche; le re-
sistenze, le riconfigurazioni culturali creative che vivono gruppi sociali, movi-
menti politici, associazioni sindacali delle più diverse parti di mondo (infra:
149).
Recensisca allora qualcuna di quelle etnografie che ritiene deboli, le
smonti, ne mostri la limitata capacità interpretativa, ne riveli le implicite ed
esplicite assunzioni ideologiche. Porti questa critica della Critica nelle riviste
internazionali. Visto che sta discutendo di un libro di etnografia critica del-
l’antropologia nazionale, ha in mente autori italiani? Ci dica quali. Se ritiene
che Lo strabismo soffra dei limiti ideologici e interpretativi della fantomatica
“antropologia critica” ci spieghi come e perché. Se pensa che – ad esempio –
le mie etnografie siciliane siano esempi di quell’antropologia critica “dallo
scarso valore e dal molto furore” lo argomenti e saremo ben felici di discu-
terne e di replicare. Se ritiene, sempre per esemplificare, che il mio scritto
per la rivista Il Mulino dedicato ai rapporti tra feste e criminalità organizzata
(Palumbo 2009), o quello apparso sulla rivista Segno e dedicato ai rapporti
tra biopolitica, necropolitica e nuda vita (Palumbo 2016) – temi che tradisco-
no immediatamente la mia familiarità con gli spettri gemelli della Critica e
della Theory – e “Cosa Nostra” (tra i pochi lavori “divulgativi” da me propo-
6. Per una presentazione e una discussione probabilmente meno caricaturale della Theory e
dei suoi supposti nefasti effetti critici sulla ricerca antropologica, si veda Dei 2017.
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sti) siano viziati da ideologia critica e appaiano poco capaci di costruire un
dialogo con “una nonna” (o una “casalinga di Treviso”) bene, allora li si criti-
chi. Rimanere nello spazio ambiguo tra la critica generalizzata e l’ammicca-
mento retorico rende la critica della Critica scientificamente inefficace. E del
resto la produzione di fantasmi intellettuali, come la Theory e la Critica, at-
traverso i quali esorcizzare immaginari “avversari” e creare spazi di autole-
gittimazione editoriale e accademica è operazione familiare, che ho provato
in altre occasioni ad esorcizzare, e che comunque corre il rischio di far appa-
rire la duplice proiezione accademicamente e (forse anche) politicamente so-
spetta (Palumbo 2003). 
Quanto detto vuol dire che tutte le etnografie e le antropologie cosiddette
critiche o che fanno uso di apparati concettuali inscrivibili nella cosiddetta
Theory siano valide e inattaccabili – per il solo fatto di seguire quei modelli?
Certamente no. Se però ritengo di avanzare delle critiche a un lavoro o a un
gruppo di lavori è a loro che mi rivolgo. Esattamente questo ho cercato di
fare con alcune monografie pubblicate da studiose e uno studioso di forma-
zione statunitense su realtà italiane. Se la selezione di questi lavori e le criti-
che rivolte loro siano inscrivibili nella, per me ideologicamente stereotipica
e retoricamente inefficace, configurazione maschio accademico non vera-
mente autocritico vs giovani ricercatrici straniere – come piace immaginare
a Noelle Molé Liston nella sua lettura del mio scritto – lascio al lettore giudi-
care. Qui non posso che ribadire ed esplicitare alcune di quelle critiche, alle
quali a mio modo di vedere Molé Liston, nella sua lettura del mio libro, non
ha fornito risposte. La critica che rivolgo alle monografie considerate – tra
loro diverse per approcci teorici, stili narrativi e densità etnografica – non è,
ovviamente di non citare questo o quell’antropologo/a appartenente per for-
mazione e lavoro al contesto nel quale hanno fatto ricerca, né tantomeno –
come surrettiziamente adombra Valeria Siniscalchi – di non citare me. La
critica è sistemica e riguarda il non considerare nelle loro bibliografie e nelle
loro argomentazioni l’antropologia e gli antropologi italiani come coevi par-
tecipanti ad uno stesso campo intellettuale. Riguarda cioè quella sorte di fat-
wa che sembra essere stata lanciata contro i lavori degli antropologi “nativi”
e che di fatto (non immagino certo una proterva volontà individuale, ma solo
l’agire di un habitus scolastico inconsapevolmente incorporato) finisce per
escluderli da un comune gioco scientifico. Faccio questo non per acribia cita-
zionistica, né per una recrudescenza nazionalista o per un auto-identificante
soggettivazione con gli spazi protetti della subalternità – come sembrerebbe
ritenere Ciavolella – né, infine, perché io ignori le logiche di costruzione di
bibliografie in mercati editoriali e accademici connotati da forte competizio-
ne e da non meno forti concentrazioni di prestigio e di potere, dai quali farsi
riconoscere o ai quali ammiccare. Avanzo quella critica semplicemente per-
ché ritengo che la conoscenza anche dei lavori prodotti, spesso su tematiche
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molto simili, da colleghi antropologi (e non solo da sociologi, storici, econo-
misti, giornalisti e cineasti) che provengono e che lavorano nei contesti in-
dagati possa contribuire a rendere ben più efficace la necessaria opera di
contestualizzazione dei propri schemi teorico-concettuali e dei propri “ma-
teriali” etnografici. Mentre Michael Blim accetta come un dato – da criticare
– la rimozione degli antropologi “nativi” da quel tipo di lavori, Molé Liston,
al di là di un divertente tentativo di banalizzare le mie critiche, non mi pare
fornisca risposte convincenti.
Per essere schematici e chiari, con l’espressione “rendere ben più efficace
la necessaria opera di contestualizzazione” intendo sostenere che una mag-
giore familiarità comparativa e una qualche conoscenza delle letterature an-
tropologiche nazionali avrebbe portato, ad esempio, Jason Pine – autore, lui,
di una per altro ottima monografia sui rapporti tra universo neomelodico na-
poletano e camorra – a interrogarsi sull’opportunità conoscitiva dell’accet-
tare di farsi tagliare i capelli alla maniera locale in una bottega di barbiere
frequentata da camorristi per poi sentirsi apostrofato con l’epiteto “l’Ameri-
cano e cartone” (Pine 2012: 290). Avendo una certa familiarità etnografica
con ambienti siciliani comparabili, io non avrei mai accettato una simile ma-
nipolazione del mio corpo e del mio status maschile in un contesto nel quale
la “forza” di un uomo determina i sui ruoli pubblici: forse mi sbaglio e la
zona grigia napoletana è diversa da quella palermitana o catanese. Avendo io
letto Pine, però, potrei provare una comparazione contestualizzante. Non
avendo idea dei lavori di colleghi italiani su simili questioni questa capacità
di contestualizzare per comparazione è tendenzialmente preclusa al pur ca-
pace collega statunitense.
O ancora, pensando al lavoro di Lilith Mahmud (2014), penso che una po-
stura conoscitiva minimamente aperta anche alla letteratura antropologica
italiana sulla configurazione delle reti sociali e sulla stratificazione dei rap-
porti di potere in contesti “grigi” come quelli della massoneria nazionale,
avrebbe forse consentito alla collega di formazione statunitense di creare un
frame interpretativo meno “accondiscendente” con (o, detto in maniera ger-
gale, un po’ più scafato rispetto alle) le posizioni sostenute dalle sue “infor-
matrici” e dai “suoi informatori”, magari prestando attenzione ad una serie
di fonti – riportate in nota nelle pagine de Lo strabismo – che (in alcuni casi
anche a proposito degli stessi contesti indagati) svelano l’esistenza di sensi
diversi da quelli a lei presentati nell’on display etnografico 7.
7. Noelle Liston Molé mi attribuisce l’idea, in vero bislacca, che il lavoro di Mahmud sarebbe
da criticare perché l’autrice, da nativa italiana, non potrebbe studiare la propria cultura. Ho
la sensazione che alla pur elevata competenza linguistica dell’italiano della collega possano
essere sfuggite – in questo e in altri passaggi del mio libro – alcune sfumature di tono, iro-
nia inclusa, e l’articolazione “barocca” del mio argomentare. 
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Mi chiedo infine – e su questo concludo – se una analoga apertura non
avrebbe impedito a Noelle Molé Liston non tanto di commettere errori di
traduzione – come sembrerebbe indirettamente ammettere – né di evitare
piccoli refusi nelle trascrizioni – come a tutti noi può accadere – ma quello,
ben più grave sul piano metodologico e concettuale, di inventare di sana
pianta l’idea chimerica, immaginata discendere da una stereotipata matrice
cattolica, di “anima transeunte” (Molé 2012). E di costruirci su una diverten-
te, nel suo essere etnograficamente empty, ma theoretically correct, cornice
interpretativa. Procedura ed errori scientifici sui quali la collega Molé Liston
nel suo commento stende un velo di silenzio.
Che poi, nonostante tali problemi, i lavori considerati abbiano ricevuto –
come ci tiene a ricordare Molé Liston, e come del resto segnalavo anche io –
premi e riconoscimenti nell’accademia statunitense un po’ mi fa riflettere,
ma non troppo, altrimenti dovrei ritornare sui miei passi e concedere un par-
te almeno di ragioni alle argomentazioni, sia pur autarchicamente fantasma-
tiche, dei critici nostrani della terribile coppia gemellare “Critica e Theory”
che sembrerebbe turbare i sogni di alcuni.
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